了。一条直线。
不是死了。
第四天。
她不是被改变的。
第一件：承认了她们母女的「本
」。即便你是这样的人，也要拿到那张纸。那张纸是你的底牌。
同时－－一个即将拿到G大硕士学位的女人。因为她妈妈用命换来的遗愿，
但母亲的话改变了她的想法。
像是一个背负了多年重担的人，终于把担
放下了。浇铸成一枚钉
，要把它钉
女儿的骨
里。那双
睛死死地盯着她。她站在那里。很久。
李馨乐坐在床边。握着母亲渐冷的手。
而她自己－－现在不也在
同样的事吗？「一定……一定要毕业……」母亲又重复了一遍。像是不放心。像是要用最
因为－－这就是她。这就是真正的她。
没有声音了。
研究生院办公楼，心理学系导师工作室。
那个五十多岁的、秃
的、每次指导论文时目光都会在她
停留几秒的男两个世界。两
份。两张面孔。生公寓之间奔波，
力早就被榨
了。继续读研，对她来说更像是一负担，一然后她闭上了
睛。试图覆盖那片反光的
。脸圆，下
短，
着一副金丝边镜，镜片后面的不是要她
一个「好人」。原来母亲年轻时在
情场所工作，用
勾引了一个当权者，靠怀
上位，经意」和「有意为之」之间的那条线上。
，天生就容易在屈辱中获得快－－她看了李馨乐最后一
。「你
上
着妈妈的血……」在母亲遗言之前，她其实已经动过放弃学业的念
。论文荒废了大半年。导师对她越来越不满。课程也落下了一大截。更重要的是，她每天在舒心阁和留学
她看着那块白布覆盖下去的过程。
她一直以为那是「不正常」的，是需要用理
和自律去压制的「缺陷」。（七）
咔嗒一声。
验设计只有框架。语气平静而诚恳，带着恰到好
的歉意和焦虑。－－妈妈。你说得对。我
上着你的血。你是那女人。我也是那女人。不再为自己的堕落寻找借
和开脱。的黑的－－全
搅在一起，转。今天她穿了一件V领的薄
衣。领比平时低了两指宽。不多。恰好在「不每一次她都告诉自己：这是被
的。我是受害者。我是不得已的。「不
发生什么……你一定要把书读完……一定要拿到那个毕业证……」是不知
该为什么哭。「好，你说。」
唯一的区别是，母亲成功了－－她嫁给了李全，过上了
面的生活，虽然那她把这几个月的情况大致汇报了一遍－－数据没有采集，文献综述停滞，实
授。
的发已经稀疏到能数
数来，残存的几缕被心地从左边梳到右边，盒
很轻。棕的桐木，表面涂着一层哑光漆，铭牌上刻着母亲的名字和生母亲说过：「你
上着妈妈的血。」唯一的区别是，母亲成功了。而她－－
而她失败了。
黎安德说过：「你不是被
的。你是天生的。」母亲在临终前
了两件事。一个人一辈
的重量，最后就变成了这么轻的一个盒。第二段
脑
里在反复回放两段话。而是用她最擅长的「工
」－－－－去获取另一个「工」－－学历。关于学业。
当权者。靠怀
上位。洗白成了「官太太」。说完之后，那双异常明亮的
睛渐渐变得涣散。焦距散了，瞳孔不再聚焦在窗外是医院的停车场。几辆车安静地停在那里，车
上积了一层薄灰。远关于母亲的
世。
注到了这一握之中。骨节咬合的声音在寂静的ICU里清晰可闻。是隆县灰扑扑的天际线－－低矮的楼房、几
烟囱、一片正在施工的工地骨架。不是不想哭。
李馨乐脸上，而是穿过她，看向了某个更远的、不可见的地方。
「你不一样……你是G大的研究生……你比妈妈
一百倍……」她的声音带上了一丝颤抖。
眶泛红。「她临终前让我一定要毕业……我不知但母亲自己就是一个没有学历的女人－－她靠
上位，靠生孩站稳脚跟，「有了学历……你才有退路……才不用像妈妈一样……一辈
被人看不起……」不能辜负。
她想起了导师。
「答应我……馨乐……答应妈妈……」
把这些字从
咙里推来。门开着。里面的医护人员在整理母亲的遗
。
。撤监护。拉上白布。「病人于凌晨四时十一分，因多脏
功能衰竭，抢救无效－－」为什么她在培训结束后，会主动要求参加
行仪式？她知
的是－－除非－－她走一条「捷径」。
卒年月。
「好……好……」
四月初。
走廊里日光灯嗡嗡地响。舅舅和舅妈迎上来，嘴
张着，在问什么。她看到更容易被唤起的
。更难以控制的冲动。文。
她的手指摸着骨灰盒上的铭牌。母亲的名字在指腹下凸起，一笔一画，像盲
回陈杰的消息。
在殡仪馆的告别厅里，他沉默地站在她旁边。没有说任何安
的话。只是在三分钟后。回复。
现在她不会了。
现在那
目光，是一扇门。一扇通向毕业证的门。她走
ICU。里－－」
在床单上。
隆县殡仪馆。最便宜的一档服务。一个骨灰盒。
角
下一滴泪。但如果这是遗传呢？
像齿
咬合上了。为母亲的死？为母亲的过去？为自己和母亲如
一辙的命运？还是为那些已这样的人……」
睛小而
明。型偏胖－－不是那圆
的
，是中年男人特有的松弛和坍塌，「节哀。」
（九）
为什么她会在被羞辱时兴奋？
但意识沉
了。再也没有浮起来。但这一次－－不是因为恐惧和愧疚。
嘴
翕动了几下。「我答应你，妈。我一定会毕业的。」
洗白成了「官太太」。
第一件：给黎安德发微信。
她需要签字的时候递上笔，在她站起来的时候扶她一把，在她盯着骨灰盒发呆的
「这不是你的错。这是天生的。」
可能在六月前完成论文并通过答辩。
后一
气把这句话刻成碑文。「随时。」
她不再挣扎了。
面建立在谎言和恐惧之上。械的、有节奏的气
显然已经跟不上她说话的需要。她在用一透支生命的方式「我好多了。谢谢你这段时间的关心。周末
来吃饭？」她把自己关在宿舍里。
停顿。
李馨乐站在ICU的门
。原来她是
女的女儿。母亲年轻时在情场所工作，后来用勾引了一个而她自己－－
不再为在舒心阁接客
到恶心。究生的
份，不过是黎安德拿来给她标
价的噱罢了。这不是我的错。这是天生的。
火化结束后，她捧着骨灰盒，坐在殡仪馆门
的台阶上。－－但是－－我答应过你。我会拿到那个毕业证。不
用什么方式。她
了两件事。而她两者都可以有。
母亲说「你的
……你的
……都像妈妈年轻的时候」。医生从值班室跑过来。
了ICU。来。摘下罩。第二件：打开电脑。
原来她是
女的女儿。那她之前所有的压抑，是不是都是在对抗自己的本
？那只攥
的手，指节一一地松开，像
一样慢慢绽放，然后无力地搁「妈妈年轻的时候……在那
地方……那事……」后面的话李馨乐没有听清。
连续好几天几乎不
门。没有去上课。没有去见导师。没有去舒心阁。没有「谢谢你，陈杰。」她说。
声音很轻。但很
定。（八）
只是一秒。然后又回到她脸上。
论文的
度。一团
麻。开题报告通过了。但中间荒废了好几个月。数据没三月二十五日。凌晨四
十一分。「我回来了。什么时候可以上班？」
不再为自己的
反应到羞耻。这个认知让她心里某个东西「咔嗒」一声响了。齿
咬合上了。呼
机嘶嘶地送着气。监护仪嘀嘀地响着。办完母亲的后事，李馨乐回到G大。
来送行的人很少－－舅舅一家、两个从乡下赶来的远房表姑、一个母亲在隆
陈杰在旁边坐下。
她不知
。陈杰从G市赶来了。
她给陈杰也发了消息。
「节哀。」他推了推
镜，表情变得同情而郑重。但她注意到，他说「节哀」（十一）
ICU的监护仪发
长长的「嘀－－」声。脑
里的东西在反复翻搅。像一台洗衣机，把所有的衣服－－净的脏的白她没有哭。
导师坐在办公桌后面，正对着电脑屏幕打字。他叫周德成，五十三岁，副教
每说一句话，她的
腔就剧烈起伏一次。呼机辅助着她的呼，但那机推门。
那
神里的东西－－不是命令，不是央求－－是一个将死之人把全希望但如果她是受害者，为什么她会在被
暴时
？第一段
这是她说的最后一句完整的话。
天空是铅灰
的，看不到太
。（十）
李馨乐的嘴
在罩后面张了张。也好几天没睡好了。他的嘴
微微颤抖着，像是有很多话想说，却不知该从哪以前她会回避那
目光。低。拉一拉衣的领。把文件夹挡在前。她从床上起来。
她只是被揭开了面
。肚
往前探去，腰带勒一折痕。一
诡异的释然。如果她的
天生就是这样－－天生就渴望被填满，天生就对
暴的刺激现在不也在
同样的事吗？他们的嘴在动，但声音像是隔了一层
，模糊而遥远。他不顾她的拒绝，直接开了两个多小时的车到了隆县。
她甚至想过：
脆退学算了。反正她现在的「收」靠的不是学历。G大研「周老师，
光照在他脸上。他的表情诚恳而温柔。睛下面有很的黑圈－－大概后事办得很简单。
有采集。文献综述只写了一半。实验设计还停留在框架阶段。
正常度，她不「妈妈这辈
……最后悔的事……就是没有读过书……」为什么她在接客时越来越「投
」、越来越「享受」？母亲不是在叫她
一个「好学生」。四月初，一个周三的下午。
从母亲临终告白那天到现在，她一滴
泪都没有过。时候，默默地给她倒了一杯
放在手边。的时候，目光依然从她的脸
了下去－－过她的脖颈，停在锁骨以下的位置。「嗯，我妈走了。」
是一工。学历也是一工。母亲只有前者，所以一辈受制于人。里开始。
在舒心阁接客。在威廉
下服务。用换钱还债。而是因为那是母亲最后的话。是一个将死之人用最后一
气说来的愿望。人。
母亲说「你的
……你的……都像妈妈年轻的时候」。层伪装的壳。
越疼。但疼到极致的时候－－陈杰秒回。
「但是……书……一定要读完……」
县打麻将认识的老
妹。「请
。」「不
发生什么……你一定要把书读完……一定要拿到那个毕业证……」母亲的表情松弛下来。
刘佩依说过：「你和我一样，骨
里就是个离不开男人的
货。」洗澡。洗
。化妆。换上净的衣服。关于自己的
。她转
看他。「我答应你。」李馨乐说。
不是因为「知识改变命运」这
大理。「有了学历……你才有退路……才不用像妈妈一样……一辈
被人看不起……」三月底的
光有了一
意，照在他们上，拉两长长的影。她答应了。她不能
言。舅舅和舅妈在外面哭成一团。舅妈的哭声尖锐而绵长，像一把锯
在锯一块又一条。
手从李馨乐的手里
落，垂在床沿，像一截脱了的树枝。她没有哭。
她没有停。从他们
边走过去，走到走廊尽，站在那扇窗
前面。「馨乐，你不用一个人扛着。」他开
了。声音低而稳。「不发生什么，沉默了很久。
是因为她已经无所谓了。
「周老师……我最近压力太大了……我妈刚走……论文又赶不上
度……」她看着那个
叹号。我都在。」
「没有文化……没有学历……所以才只能走那条路……才只能靠男人活着……」
她要继续演下去。
女的女儿。天生的
妇。骨里的母狗。想通之后。
（六）
是一个过来人，用一辈
的教训总结的最实用的生存建议：声音平静得像一潭死
。她想起了自己从青
期开始就压抑的那些东西。比同龄女生更烈的幻想。母亲是在告诉她－－工
要齐全。
木。她敲了门。
一辈
活在「被揭穿」的恐惧中。她躺在床上，盯着天
板。那块蝙蝠形状的渍－－她已经看了几百遍了。布料落在母亲脸上的那一刻，像是有什么东西也被一起盖住了。
她想起了在舒心阁的那些夜晚。想起了在威廉
下的那些时刻。想起了被客我想跟您谈谈论文的事。」
「馨乐……不
你以后什么选择……妈妈都不怪你……因为妈妈……也是不是放弃学业。
他抬起
，看到是李馨乐，睛里闪了一下。她一直以为那是「不正常」的。需要压制的「缺陷」。但如果这是遗传呢？
「馨乐啊，坐。」他指了指办公桌对面的椅
。「好久没见你了。听说你家「好！你想吃什么？」
不再为背叛陈杰
到愧疚－－尤其是在舒心阁那一夜之后。母亲说「有了学历，你才有退路，才不用像妈妈一样一辈
被人看不起」。人
暴对待时，不受控制地兴奋、收缩、－－两段话
织在一起。像两绳，从不同的方向绞拧成一
。越拧越。越第二件：用最后一
气嘱咐她－－拿到毕业证。经无法挽回的一切？