刺，
了一些。有裂痕，很旧了。她注意到手机壳的边缘有些磨损，
里面的白
底。句话就敲定了时间。
隔天，办公室外的小会议室。行政
正在那里清
节后各门的
资需求，她每天工作十六个小时，觉得未来有无限可能。
他
哪里难受？」开了宋怀山刚才送来的那个纸箱。
着
金的光。她看着楼下蚂蚁般的车
，突然想起什么，转
走到矮柜前，打但极其仔细。
她把文件放回去，盖上纸箱。目光落在刚才宋怀山坐过的椅
上。这个年轻宋怀山也在。他蹲在地上，正小心地将一箱箱文
门分类，动作依然很慢，她转
回办公室，宋怀山跟在她后，脚步有些慌
。「跟我来。」
但沈御的动作更快。
宋怀山愣了一下：「现在吗？可是
检计划……」宋怀山沉默了几秒，摇摇
：「没有。他很少说负面的东西。大多数时候就过去。他们急着要。」
沈御挂断电话，转过
，一边走回座位一边说：「媒那边需要一些历史数这些话很简单，甚至有些笨拙。但沈御能想象
那个场景－－王小川在租那边需要仓库去年全年的
度监测汇总表。你现在去档案室调来，复印一份送存
记录调来，我要看周转率。」「好的沈总。」宋怀山
，拿起笔记录。就放在手边，屏幕朝下，安安静静。
会纪要。翻开，纸张已经有些泛黄，墨迹依旧清晰。那是公司
速扩张的时期，「还有……」他手指无意识地绞在一起，「我说您是他妈妈，肯定会为他好
是助理打来的，关于一个
急的媒采访安排。沈御站起，对宋怀山
了现在她明白了，那只是懦弱。
就在这时，她的手机响了。
这个念
像细小的刺，扎在心里，不疼，但总在那里。「沈总，这是十一月的记录，」宋怀山
一份表格，双手递过来，「十二…我就说您很厉害，让他别担心。」
「宋怀山，」沈御叫了一声，「你过来一下。」
关上门，沈御在办公桌后坐下，示意他坐在对面。宋怀山只坐了半个椅
，她又想到那些聊天截图，他显然筛选过，只发了小川认可她、理解她的
分。人的本能，手机几乎成了
的一分。「那个不急，下周一给我就行。」沈御的语气不容置疑，「市场
这个会关「
、好的。」宋怀山小声回答，「我妈恢复得不错，能自己饭了。」通话大约持续了两分钟。
她的手指轻轻
人现在是她和儿
之间最后的、脆弱的联结－－他见过王小川最后的日，听过那时候王小川还在老家上
中。她每季度匿名寄钱过去，偶尔通过中间人打，在媒显微镜下会毁掉一切。的。让他……多理解您。」
…整理后
成简报，明天早上我要看到。」「那就好。」沈御顿了顿，「那些聊天记录……谢谢你发给我。对我帮助很
，CBD的玻璃幕墙反
「
节在家怎么样？」沈御问，语气平和。「应该的。」宋怀山
埋得更低。「对了，」沈御坐回座位，手指轻轻敲了敲桌面，「我突然想起来，市场
「还有呢？」
搁在了文件夹旁边－－屏幕朝下。他开始翻找文件，手指有些
张地翻动纸页。系到新一季的品宣文案，不能拖。」
宋怀山愣了一下，显然没料到她会问这个。他张了张嘴，声音更小了：「我…
「小川他……还说过别的吗？比如，有没有抱怨过我？或者……有没有说过
听他的近况，但从不主动联系。她告诉自己这是保护－－一个不能被公开的私生
她的目光落在宋怀山的手机上。
个「稍等」的手势，走到会议室窗边接电话。她的声音不
，但语气果断，三两她的视线在那块纸屑上停留了一瞬，随即自然移开，继续刚才的话：「…
「那你呢？」沈御看着他，「你是怎么回应他的？」
「好、好的。」宋怀山连忙坐下，把文件夹放到桌上，然后很自然地将手机
那其他的呢？小川还说过什么？宋怀山又是怎么回应的？
沈御接过表格，仔细看着。她的目光专注在数据上，手指轻轻敲击桌面，像
背
得笔直，双手放在膝盖上，低着。沈御看着他翻找，目光不经意地扫过那
手机。黑的塑胶外壳，屏幕边缘他的倾诉，保存着那些温
的聊天记录。「是。」宋怀山连忙站起来。他下意识地伸手去拿桌上的手机－－这是现代
宋怀山猛地抬
，看见是她，连忙站起来，手在
上
了：「沈总。」月的在这里，一月因为
节，货量比较少……」里面是整齐的文件盒。她随手拿起最上面一本－－2018年第四季度经营分析
大。」
是……问问您最近忙不忙，
怎么样。」在这两分钟里，宋怀山一直低
对数据，不时用笔在纸上标注。他的手机屋里发消息诉苦，宋怀山用他有限的词汇，努力地安抚，努力地为她辩解。
是在思考什么。会议室里很安静，只有纸张翻动的沙沙声。
「
度检的事，行政报上来了。你把最近三个月『秩序·红』系列的库据支撑，我让助理发你邮箱，你整理后……」她的话说到一半，脚步忽然顿住。